Игорь, молодой человек 26 лет, холост, экономист по образованию, поэт по призванию, решил отложить все домашние дела и просто прогуляться по городу. На улице было солнечно, как и солнечно на душе. Нагроможденные за холодные месяцы сугробы нисколько не портили настроения. «Земля беременна, - придумал образ улыбавшийся Игорь. - Скоро сойдут воды, и она разродится новой жизнью». Ему уже представлялись вспученные свежей зеленью кроны деревьев, цветущие яблони, охваченные белым пожаром.

- Поберегись!

Игорь оглянулся и оторопел: со стоявшей на возвышенности стройплощадки катился, набирая скорость, прицеп с какими-то бочками. Сейчас он врежется в стену пятиэтажки, а там, у стены...

То, что произошло потом, исчислялось, наверное, долями секунды, но для Игоря время словно остановилось. Он увидел возле дома оцепеневшую от ужаса девочку лет восьми, на которую стремительно катил прицеп. Игорь бросился к ней, оттолкнул в сторону. Последнее, что он увидел как в замедленной съемке, - надвигавшееся на него колесо.

Игорь пришел в себя через несколько дней. Если б этот период можно было воспроизвести, как на кинопленке, он бы увидел, что с девочкой ничего травматического не случилось (испугавшись, она убежала домой, а вечером ничего не рассказала родителям); как врач прибывшей «скорой» скептически покачал головой: «Живым не довезем...»; как несколько часов его пытались вернуть к жизни на операционном столе.

Потянулись долгие больничные месяцы. Игорю сделали еще две операции, однако явных улучшений здоровья не предвиделось. Прикованного к койке периодически навещали родственники и друзья, но большую часть своей теперешней жизни он проводил наедине с собой. Было от чего прийти в отчаяние: в самом начале пути, когда будущее виделось в свершениях и открытиях, Игорь оказался «деревом».

Когда ежедневного медицинского присмотра уже не требовалось, Игоря перевезли домой. Между собой врачи определили его будущее как «максимум инвалидная коляска». Но молодой человек, и прежде не любивший предаваться хандре, поставил перед собой задачу - надо жить! Вооружившись различными методичками и опытом людей, прошедших через подобные катаклизмы, он начал, по собственному выражению, «поднимать тело». С помощью ежедневных изнурительных тренировок Игорь посадил себя - смог передвигаться в инвалидной коляске. Еще несколько месяцев ушло на то, чтобы научиться ходить - сначала с костылями, затем без них.

Когда через год он «собственноножно» явился на плановое обследование в больницу, медики были в шоке - так не бывает! «Нет, я всякое видел, но чтобы после таких повреждений и даже без трости!» - главврач задумчиво почесал затылок.

Шло время. Игорь занимался приобретенной профессией, ничем не выказывая нападавшие на него время от времени приступы боли. Коллеги даже не догадывались о его страшном постоперационном прошлом. Правда, раз в год Игорю приходилось на пару-тройку недель брать больничный, чтобы пройти необходимое обследование и курс лечебных процедур.

Так прошло десять лет.

Собираясь в очередную «отлежку», Игорь набрал кучу всякой литературы - специальной и художественной, и несколько альбомов с репродукциями, живопись Жоржа Сера. Но почитать и посмотреть в свое удовольствие ему не пришлось - на второй день в палату заглянул главврач.

- Игорь, у меня к тебе огромная просьба - помоги спасти человека. Дело в том, что с месяц назад к нам поступила после автокатастрофы девушка. Тяжелая, еле вытянули с того света. Сейчас вроде все в порядке, уже может в коляске передвигаться. Но вот беда - зациклилась на том, что для нее жизнь кончилась, что такая она никому не нужна. Дежурная медсестра одну попытку суицида предотвратила. Боимся, что больная на этом не остановится.

- Ну а я-то чем могу помочь, Ильдар Габрахманович?

- Я придумал. Ты же смог подняться на ноги, хотя ситуация у тебя была пострашней. Так вот, мы представим тебя как нового доктора-психолога. Ну, поговори с ней как-то, убеди.

- Я попробую.

В этот же день Игоря, облаченного в белый халат, подвели к Марии. Она сидела в инвалидной коляске возле большого окна в больничном коридоре и безучастно смотрела на весеннюю улицу.

- Маша, это наш врач Игорь Сергеевич, он проведет с вами курс психотерапии.

Представление и последующие попытки Игоря завести разговор не имели никаких последствий - девушка сидела в той же позе с остановившимся взглядом. Два следующих дня Игорь пытался разговорить Марию, приводил ей многочисленные примеры выхода из подобных казалось бы безвыходных положений - безрезультатно. На третий день он не выдержал:

- Послушайте, Маша, я не врач, не психолог. Я такой же больной, как и вы. Меня попросили.

В глазах девушки впервые за это время появилось осмысленное выражение.

- Вы больной?

- Да, я выходец с того света. И ситуация у меня, надо сказать, была намного хуже, чем у вас.

Мария повернулась к нему лицом:

- Расскажите.

Игорь поведал историю выздоровления, оставив без внимания причину своей тяжелейшей травмы (ни к чему это). «На словах получается как-то просто», - подумалось ему.

- Вы представить себе не можете - как это тяжело, больно, страшно. Но надо жить! Вам сколько лет?

- Мне? Восемнадцать. Я ведь в августе замуж собиралась, и вот...

Намолчавшуюся Марию прорвало. Из ее путаного рассказа Игорь узнал, что девушка росла в хорошей семье, отлично училась, у нее все получалось в жизни. Поступила в универ, познакомилась с хорошим пареньком, вроде как полюбили друг друга, даже определились с датой свадьбы. Но случилась беда - машина, на которой Маша возвращалась с друзьями с вечеринки, попала в серьезную аварию. Больше всех досталось Марии.

- А потом мне передали, что Стас отказывается от меня и свадьбы не будет.

- Ну так и зачем вам такой мужчина нужен? Вставайте на ноги - найдете себе лучшего.

- А вы мне поможете?..

- Да.

И Игорь снова ушел в восстановительный период на целый год. Оказалось, одному подниматься легче - чувствуешь и преодолеваешь боль сам.

Мария оказалась девушкой с характером. Через год ее походка снова была легка и раскованна. В дальнейшем судьба Маши сложилась очень даже хорошо - окончила вуз, занялась бизнесом, быстро поднялась по карьерной лестнице (да по-другому и быть не могло у девушки, научившейся бороться за жизнь, а не за выживание). Влюбилась, сыграли свадьбу, ждут первенца.

О ТОМ, ЧТО ОСТАЛОСЬ ЗА КАДРОМ. Наши герои так никогда и не узнали, что Игорь в этой жизни спас Марию дважды, а первый раз - из-под летящего прицепа...